思うこと

胸に刺さったままだったことばの棘をそっと抜く

少し前、お世話になっているギャラリーさんに伺ったときのこと。ベテランの作家さんを交えお話していたときに「今は誰でも表現をできるいい時代になった」という話に。たかだか20年、30年と思うかもしれないが確かに違ったのだろうなという想像はできる。

「本当に女性が絵を描いて発表することは大変だったのよ、いづみちゃん。あなたは良いわね、今の時代に活動できて。」

そのことばに若干の違和感は感じたものの笑いながらそうですね、なんて相槌を打っていた。ふと私の中学生のときの美術教師のことが頭に浮かんだ。話してみたらその先生のことを知っているという。◯◯さんは群馬ではとても成功した方なんじゃないかしらね。何年前だったか、先生が亡くなられていたことは知っていた。その方の話だと所謂社会的な成功を収めたもののご自身の作風のイメージから抜け出す事に苦労され晩年は随分大変だったようだということだった。

その先生に私は中学の美術部で指導を受けていた。初めて皆で油絵を描くことになって先生にアドバイスを受けていたときだった。

「才能の無い子に教えても仕方がない。」

そこにいた数人の子達全員にだったのか、私にだったのかは定かでない。そのときの衝撃は今でも感じられるくらいだから相当なものだったのだろう。私には才能が無いということばだけが心に残りそれは時々私のこころを疼かせるものだった。

30年近く前のことを何でこんなに忘れられないのか自分でも驚くし笑ってしまうけれど簡単に時空を超えてしまう。絵を描くことが好きだった子がそんなことを言われたらのそりゃあショック、受けるよね。

話を聴いてその先生の人間としての側面が初めてみえた気がした。学校の先生もお仕事としてやらざるを得なくて好きでやってた訳でもなかったのかもしれない。先生も何かと戦っていたのかな、なんて思うとやるせない想いとともにそのときの傷ついた自分にも優しいことばをかけてあげたくなった。

フェイスブックより いのちのかたち こえをきくのこえは誰のこえだったのか

2018年は初めて初めての作品集をつくってもらった年だった。物事には然るべきタイミングがあって事が成されるような気がする。もちろん自分の意思は必要なんだろうけどそれだけではきっとないのだろうな。

記録に残しておくと良いと思って、と友人のつゆきくんからの提案で作品集をつくっていただくことになったのだけど素人の写真の記録と違いプロは何から何まで違った。何しろつゆきくんの写真は大学生の時から個人的に好きだったから。長い年月を経てまた再会をしてこんなふうに一緒に何かをつくるなんてことは当時は一切想像できなかった事なのだ。

つゆきくんのサイト→

今では個展をしても観にくることはないけれど、展示をし始めた最初の頃はお母さんにみてほしかった。さして興味もなさそうだったけれど私のやっていることを少しでも理解して欲しかったのだと思う。4年前の個展のサブタイトル「こえをきく」。顔をみることができても声を聴けない、そんな状況の家族を思ってつけたタイトルだったのだけど、これはじぶんのこえだったのかもなぁ。今になってそう思うのだ。

以下転載 ↓↓

〈個展が無事に終了しました〉

10/5より開催しておりました個展、「いのちのかたち -こえをきく-」無事に終了いたしました。

ご来場くださいました方、気にかけてくださった方々に心より感謝申し上げます。

今年もすてきな会場を使わせていただきました Itoyacoffee Factory、 伊東屋珈琲 高崎店のスタッフの皆さまありがとうございました。

高崎店にあまり在店できなかったのですが、足を運んでくださった方がたまたま知り合いで一緒に珈琲を飲んだよ、なんて話を聞くとすごく嬉しくなりました。

作品集もありがたいことに初版のうち用意した30冊最終日にぴったり完売となりました。

今回自分で眺めていて、自然光のなかで観る絵たちが光合成をしているようだと思う瞬間がありました。まるでそれぞれが息をして生きているかのように。

期間中、母を連れてお店に行きました。特に娘のしていることに興味はなさそうで、母とはお互い理解しきれない切なさをどこか感じていたのだけれど

何の話からか突然、こんなことを話してきました。

あなたが小さな頃ね、陽のよく当たる縁側にお布団を敷いて裸でよく日光浴させていたのよね。ほら、その頃って赤ちゃんを太陽のひかりに当てることが大切だって言われてたでしょう。いつもいつも嬉しそうだったなぁ。

そんな話は初めて聞きました。当然本人は覚えてなどいないのですがその話を聞いた瞬間、そのときに感じていたひかりが自分の絵のなかには確かにあるような気がしました。

たくさんの愛情をもらい、ただ生きていることが無上の喜びであった時の感覚を少し思い出せた気がします。

この秋から冬はあと3つの展示予定があります。またお知らせさせてください。

長文を読んでくださり
ありがとうございます(^-^)

その時々の季節を思いきり

10月になった。今年は思いのほか秋を楽しめているように感じる。
とても、いやかなり久しぶり。

展示の予定があると季節を全く楽しめなくなってしまう。
自分次第ではあるものの、それでもなかなか。。。
わたしは他の人よりも努力が必要。
それがゆっくりしていても心からリラックスできなかった理由かな。

季節を思いきり満喫できることは幸せなんだなぁ。
と言いつつこれから制作。
年内2つのグループ展に参加します。
詳細はのちほど。

置きざりにされたことばたち

いろいろ考えてるわりにはことばがなかなか出てこないのは小さな頃から。黙ってても分からないってよく言われてた。近頃はあまりそういうことも考えなくなっていたけれど改めてことばと想いとの関係を自分なりに思索している。正解はきっとないのだろうなぁ。

あなたのなかにわたしをみている

2013年に描いたこの絵。
ほんとうにわたしは自分を相手のなかにみていたのだなぁと実感している。
人間の単純さと複雑さを想う。

どうやって生きてきたんだろう

9月に入り、夏の名残を感じつつも秋のはじまりも感じる季節。個展が終わったら作業場を片づけするぞーと思いながら疲れがでたりしてあっという間に終わってしまった。9月もあっという間に終わっていきそうな予感・・・

ここにきてまた自分の弱い部分について考えている。
自分の現実をみることの難しさ。

逃さないように向きあってきたつもりなのに
だいぶ逃してばかりのわたしだったようなのである。

 

自然と芸術

アリストテレス「自然は芸術を模倣する」
オスカーワイルド「芸術は自然を模倣する」
わたし「どちらもそうなんじゃないかなぁ」

植物たちのように

暑過ぎたり雨が降り過ぎたり「過ぎる」ことが多いような気のするこの頃。
植物のようにただ在るように在りたいと願うわたしです。

エゴとの対峙

この数年、自分のなかで考え続けてきたことがあった。それは「エゴ」のこと。言葉って難しいとつくづくと思うのだけれどがエゴを自分がどう理解して意味づけていたのか何故苦しかったのか。少し分かってきた気がする。

「エゴじゃないところで受け入れられたらいいね」

突然の家族の病に戸惑い治癒を願う私に投げかけられた言葉がずっと頭から離れないまま時が経った。「エゴじゃないところで受け入れる」ということはわたしにはエゴがあるっていうことなんだな。ことばに敏感過ぎるわたしの頭にくっきりとそのことが刻まれた。それが今年になり治癒を願うことはやはりエゴなんだ思うようになった。

だからといって事実を受け入れられたかといえばそんなこともなく。
これからもずっと考えつづけていくのだと思う。

フェイスブックより いのちのかたち2のこと

今年は5月らしい爽やかさを感じる日が少ないように思う。暑かったり寒かったりの寒暖の差が激しくて体調管理がいつにも増して難しい印象。フェイスブックは時々しか覗かなくなったけれど振り返る機能があって1年前、2年前と以前投稿したものが上がってくる。

少し前にあぁまだ1年前だったのかぁと思う投稿があがってきて自分のためにキープしておきたくこちらにも記すことにします。

以下転載 作品集

いのちのかたち2について

まだ5月だというのにそろそろ梅雨入り?みたいな感じですね。体が冷えます。作品集についての文章を書いてくれたのでご紹介したいと思います。私はこれを読み、記憶について考えています。長くなりますが良かったら。

・・・・・

A4変形スクエアサイズ、32ページ 2021年4月発行

all watercolor drawings by Idumi Arai

all direction, words and photograph by Yosuke Tsuyuki (slowboat)

ここに収められたあらいいづみさんの作品は、3年前の2018年に描かれ、2019年に撮られたものが多く、加えて2020年に描かれて、本にすることを決めてから、2021年に撮られたものが収まっている。

2019年に撮った写真のことを自分では忘れていた。九州での個展に持って行ってしまう前に、(売れてしまったら、もう見れないかもという閃きのようなものがあり)記録として撮らせてもらったのだと思う。

2020年の後半から、様々な不調が続き、またコロナ禍も相まって、何かを作る気力も集中力も持てなかった中で、一気に歳をとったような気持ちになっていた。

そんな中で、あらいさんと折々、力の抜けた話をしたりしていたのだれど、そんな時にこの写真の存在を思い出した。

そこからリハビリのように丁寧に汲み取っていった。昔の自分が今の自分を助けてくれる、という言葉が、頭の中に常にあったような気がする。8割程完成したところで、あらいさんに伝えたのだった。

だからこれは、頼まれてもいないのに、作りたくて勝手に作った作品ということになる。そんな本は普通あまりないのだと思う。

締め切りを設けず、追われることなく、でも作りたいから作ってしまう、という、自然発生的な創作の姿がそこにはあった。

最初は、描かれたいのちのかたちそのものに助けられていった。次にそれを通じて、自分のいのちのかたちを探ることになっていった。いのちのかたちとは何だろう、と改めて思うようになった。

ひとは誰でも生まれながらに変わらないいのちのかたちを持っていて、それはそのひとの核のようなものだと思っている。

色々なことが付随していって、見えなくなっているけれど、形も大きさもかわらず、動かず、それはそこにあって、向こうから出てくることはないのかなと思う。ただ、こちらから時間をかけて、会いに行くことはできる。

表紙と中のカットに使われてもらった、重なったひかり、という作品は、本ができてしばらく借りていて、そのカット通りに窓辺に飾っている。作品の光の輪を見ていると、自分のいのちのかたちに繋がるような、光の記憶を手繰っているような感覚になった。

光は記憶、輪が重なると、それは記憶を辿っていくトンネルになる。

いのちのかたちにひかりを当ててやることは、赤ちゃんの自分にひなたぼっこをさせてやるようなこと、自分を大切にすることだ。

今の自分は、誰かに何かを伝えたくて、何かを作っているのではない、と思った。伝達以前の感じたものそのままだ。

ただ、自分の中を通して、何かを作ることで、同じような道筋を、その道しるべが形として残るかもしれない。

ひつようとしているひとには、かならずとどく、あらいさんとそんなことをよく話している。そして、それは本当にそうなのだと思う。

(slowboat つゆきようすけ)

https://www.slowboatlabel.com